

Нашей партии

Давно хотелось мне
С открытым словом
Пусть я всего лишь твой
А ты огромна в моей судьбе.
Пускай легли у висков
Но и тогда, когда был я мал,
Твои победы и годовщины,
Как личный праздник,
Воспринимал.
Лишь от тебя получал я силу
И по тебе лишь равнял шаги,
И мне физически
Когда стреляли в тебя враги.
И я оказался бы мог на месте

Тех, кто отдал жизнь на войне,
Тех, в честь кого на партийном съезде
Скорбно встала ты в тишине.
Когда в твою честь я слагаю строки,
Всем сердцем я чувствую в этот миг:
Я не песчинка в твоём потоке,
А капля крови в жилах твоих.
Везде и всюду была ты с нами,
Сквозь бури и грозы ты нас вела.
Да будет бессмертно твоё знамя!
Да будут бессмертны твои дела!

Максим РЫЛЬСКИЙ

Родному народу

Родной народ! Свой путь, что в
С вершинами огдыни и все
Мы, сыновья твои, — в полях,
В нас — вера в Партию и к
Ты создаешь моря, растишь
Ты спали джунгли — она
И здравца воздано на ста
С волнением одинаково
Ты, к счастью устремляясь
Путь миру указав,
Высоким образом ты стал

Все взоры и сердца
Вновь землю захлестнуть
Но им не загнать Союз
Над башнями Кремля сияют
Родная Армия — твой
Вовек не исчерпай твои
Ты в подвигах, в труде
И слово Ленина ряды твои
И воля Сталина — во всех

Перевел с украинского А. ЯКУШЕВ

Петр БРОВКА

Советское сердце

Лишь только взгляну я на
В дорогу тянет опять.
Такой уж, признаюсь,
Везде хочу побывать.
Не знаю минуты покоя,
И сердце унять не могу.
Оно у меня такое —
Дорог у него немало,
Неведом ему досуг,
На север спешит и на юг.
Прекрасен облик Союза,
И вот я гляжу на шлозы
И слышу свой Волго-Дон.
Поля Украины бескрайны,
Их взором не охватить.
Хочу за рулем комбайна
По хлебному полю плыть.
В Ташкенте народный
Джингит на коне летит.
Я тоже — наездник
Близ Мурманска я к помору
Вхожу в его новый дом.
Советской земли просторы
Вспоминаю сердце моим.
Поверьте, — я лгать

Всегда мое сердце в пути.
Случается, за день успеет
Планету всю обойти.
Во всем мире его касается,
За правду оно — горой.
С корейцем оно — с китайцем
Не раз обольется кровью
Сердце в груди твоей,
Услышав рыдания вдовы,
Увидев убитых детей.
Побудешь за океаном,
Где столько бед и обид,
И в сердце сплошная рана,
От гнева оно горит.
Немало пришлось ему горя
В чужих краях повидать.
И лишь на родном просторе
Оно всецветнее оцветает.
Возможно, что за границей
Меня попенкнет чуяк:
— Чего это вам не сидится?
Зачем волноваться так?
А я отвечаю на это:
— Живу в счастливой стране.
Хотелось бы всю планету
В цветении видеть мне.
Я счастья желаю на свете
Народам всех наций и рас,
Мы — Сталина верные дети,
Советское сердце у нас!

Перевел с белорусского Яков ХЕЛЕМСКИЙ

Джуманияз ДЖАБАРОВ

На хлопковых полях

Запутались лучи в листве
Легли на травы солнечные
И, отразив, умножили ярлык
Невиданное множество
Как наша осень празднична
Бескрайные поля от хлопка
Слизываясь, пень машины
Звучат единой песнею
Все празднично вокруг.
И стар и млад
Выходят в поле в это время
Здесь девушки, чьи щеки,
И мудрые седые хлопководы.
О, как прекрасна осень пора,
Простор полей, любимой
И хлопковые слякты серебра,

И хлопкоробов золотые руды.
Белеет поле, и гора растет,
И восточник счастливо и
Глядит,
И кажется ему: вот-вот
Его гора сравняется
Везут трехтонный хлопок
И над передовой машиной
Плакат, где на пучковом
Блестит:
«Это вклад наш в дело
Как наша осень празднична
Бескрайные поля от хлопка
Слизываясь, пень машины
Звучат единой песнею

Перевел с узбекского И. ГРЕБНЕВ

Песня о Тахиа-Таше

И безжизненна и гола,
Раскаленная доба, а
Неоглядным морем песка,
Степь туркменская, ты была,
Беспощаден ветер пустынь,
Люди бредили здесь водой,
Обсвечена неба синь
Над землей, от зноя седой,
Здесь «афганец» крылья
Он посеви наши сжигал,
Пыл жиюуу влагу озер,
Обнажая сухое дно...
И голодной степью прозвал
Эту землю народ даво.
Тяжкой постелью годы шли.
Жизнь, казалось, ушла
Но среди безводной земли
Город вынул я молодой,
То не марено, но ирак,
Степь безлюдная юнала:

Новый город Тахиа-Таш
Власть советская возела.
Песня, радость людям дари,
На орлиных крыльях пари,
Скоро хлынут в старый
Воды бурной Аму-Дары.
Этот день, друзья, недалек,
Победим бесподобный песок!
Я хочу, чтоб степь разбудил
Парохода низкий гулок.
Хлопка снежное волокно,
Золотой пшеницы скирды,
Каракумских овец руно
Награждают нас за труды,
Шелестит негрмокам камыш,
Низко клонится на заре,
Руку скоро подает Иртыш
Несговорчивой Сыр-Дарье.

Перевела с казахского Т. СТРЕШНЕВА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 156 (3029)

Вторник, 30 декабря 1952 г.

Цена 40 коп.

Союз нерушимый республик свободных

Есть даты, которые в ликованием отмечает мир тружеников. Есть даты, которые заставляют бесцельно злобствовать мир эксплуататоров.

Советскому Союзу сегодня — тридцать лет. 30 декабря 1922 года делегаты I съезда Советов СССР с необычайным волнением внимали словам Иосифа Виссарионовича Сталина:

«Сегодняшний день является днем торжества новой России, разбившей цепи национального угнетения, организовавшей победу над капиталом, создавшей диктатуру пролетариата, разбудившей народы Востока, вдохновляющей рабочих Запада, превратившей красный стяг из знамени партийного в знамя государственное и собравшей вокруг этого знамени народы советских республик...»

Товарищ Сталин, выступая на съезде с докладом «Об образовании Союза Советских Социалистических Республик», сказал:

«...Советская власть думает уже не только о существовании, но и о том, чтобы развиться в серьезную международную силу, могущую воздействовать на международную обстановку, могущую изменить ее в интересах трудящихся...»

Посланцы Российской Федерации, Украины, Белоруссии, Закавказской Федерации, собравшиеся в Большом театре, сознавали историческое значение этого дня. Подводя итоги деятельности советской власти с начала революции, товарищ Сталин заявил:

«Пусть сегодняшний съезд Советов, призванный утвердить Декларацию и Договор о Союзе Республик, принятые вчера конференцией полномочных делегаций, пусть этот важный съезд покажет всем тем, кто еще не потерял способность понимать, что коммунисты умеют так же хорошо строить новое, как они умеют хорошо разрушать старое...»

Декларация и Договор об образовании Союза ССР были единодушно приняты I съездом Советов СССР. Новым волеизъявлением съезда вписал новую главу в историю человечества: на земном шаре начал свое славное существование Союз Советских Социалистических Республик — олот счастья и мира, твердых друзей народов, надежда трудящихся всех стран.

С тех пор прошло тридцать лет. Исполнилось все, что сказал при основании Советского Союза товарищ Сталин. История нашего многонационального социалистического государства, созданного Лениным и Сталиным, — это гимн созидания. Нет области материальной или духовной жизни великой страны, где бы коммунисты не показали примеров того, как надо строить новое. И все те «кто еще не потерял способность понимать», убедившись в том, что коммунисты — подлинны творцы нового на земле.

Советский Союз стал могущественной международной силой. Тридцать лет взаимоотношений Советского Союза с великими и малыми странами мира — это годы непрерывного роста и укрепления международного авторитета страны социализма, роста влияния ее миролюбивой внешней политики, направленной на поддержку безопасности народов, на поддержку независимости и суверенитета народов против посягательства на них со стороны империалистических стран. И все те «кто еще не потерял способность понимать», убедившись в том, что Советский Союз не на словах, а на деле борется за мир и безопасность народов.

Молодое государственное образование, составившееся из многих национальностей, еще нездало до того живших в состоянии розни и недоверия друг к другу, показало в короткий — тридцатилетний — период пример небывалого морально-политического единства народа, великого созидания, несокрушимой мощи!

Еще до Великой Октябрьской революции Ленин и Сталин в своих классических работах обосновали национальную программу партии — программу сплочения трудящихся всех национальностей России в их борьбе с самодержавием и капиталом. Имя великого Сталина освещает каждую веку развития дружбы народов в нашей стране.

Дарская Россия была страной невыносимого национального гнета, страной, где разжигание национальных предрассудков было главным ключом реакционной идеологии, где взаимное недоверие и рознь между народами культивировались господствующими классами, где жестокая эксплуатация остальных и слабых народов была неизменным условием существования буржуазно-помещичьего государства.

Партия Ленина — Сталина, собравшая под своим знаменем революционные силы рабочего класса не только русского народа, но и всех национальностей Рос-

сии, завоевала сочувствие и поддержку широчайших народных масс — она сумела соединить задачи классово-борьбы пролетариата с задачами борьбы трудящихся всех угнетенных народов против национального угнетения.

«Декларация прав народов России», провозглашенная Лениным и Сталиным в первые дни социалистической революции, явилась живым воплощением национальной программы партии. Советская власть осуществила равенство и суверенность народов России, их право на свободное самоопределение.

Пять лет, отделявшие Октябрь 1917 года от дня образования Советского Союза, были годами огромной и напряженной деятельности партии над созданием и совершенствованием советской государственности, над воплощением в жизнь принципов ленинско-сталинской национальной политики.

Это было время злодейской интервенции империалистов, безжалостной блокады в условиях голода и разрухи, но именно в этих условиях коммунисты революционной России — от Балтики до Тихого океана — закладывали основы мирного сожительства и братского сотрудничества народов нашей Отчизны. Трудящиеся массы остальных окраин сблизались с пролетариатом центра России. Партия помогала трудящимся нерусских наций Средней Азии, Закавказья, Сибири развить у себя советскую государственность на родном языке. Народы, находившиеся еще на уровне патриархально-феодалских отношений, втягивались в русло советского хозяйства.

С какой любовью писал В. И. Ленин коммунистам Азербайджана, Грузии, Армении, Дагестана, Горской республики: «Сразу постараться улучшить положение крестьян и начать крупные работы электрификации, орошения. Орошение больше всего нужно и больше всего пересоздает край, возродит его, похоронит прошлое, укрепит переход к социализму».

С какой любовью товарищ Сталин помогал многочисленным национальностям Советской страны строить свои автономные республики и области!

И трудящиеся десятков народов, населяющих нашу Родину, быстро и хорошо разобрались в человеческой, подлинно гуманной природе советского государственного строя, сознательно и добровольно, с чувством уважения и признательности сплотились вокруг великого русского народа — первого среди равных в советской семье.

Объединительное движение советских народов после окончания гражданской войны завершилось на I съезде Советов созданием Советского Союза. Непокоримый его фундаментом явилось доверие ранее угнетенных народов к великому русскому народу.

Сталинская Конституция, принятая в 1936 году Чрезвычайным VIII Всесоюзным съездом Советов, закрепила и записала все то, что завоевано было народами СССР: победу социализма.

«В результате мы имеем теперь, — сказал товарищ Сталин на этом съезде, — вполне сложившееся и выдержавшее все испытания многонациональное социалистическое государство, прочностью которого можно было похваляться в любой части света».

Общность жизненных интересов, животворный советский патриотизм — вот основа дружбы народов СССР, составляющих единую братскую семью.

Бурными темпами развивалась сталинская социалистическая индустрия, и мы вправе сегодня гордиться тем, что наряду с развитием исторически сложившихся промышленных центров России, благодаря помощи русского народа сотни и тысячи передовых предприятий индустрии возникли в национальных республиках. Сегодня в строю металлургов Советского Союза почетное место занимают и молодые металлурги Темир-Тау в Казахстане, и сталевары из Рустиани в Грузии. Электрификация Украины, Закавказья, Средней Азии опережает и оставляет позади себя электрификацию многих стран капиталистического мира.

Сталинский колхозный строй изменил жизнь деревни, высоко поднял сельское хозяйство нашей страны, и мы вправе гордиться сегодня тем, что многие народы сумели, наряду с русским народом и благодаря его помощи, создать интенсивное земледелие, высокопродуктивное животноводство на базе высокой техники и коллективного труда. С изумлением наблюдаю сегодня в странах Востока — в Египте, в Индии, в Иране, где хлопок возделывался веками, за чудесными достижениями советских хлопководов Средней Азии и Закавказья.

Новая, советская интеллигенция создана в нашей стране. Наука нашей Родины достигла замечательного, поражающего весь мир прогресса, и мы

вправе сегодня гордиться тем, что многие, недавно отсталые народы создали с помощью русского народа свои национальные кадры интеллигенции, имеют свои Академии наук, свои научно-исследовательские институты, вырастили из негодка неграмотных народных масс многочисленные кадры агрономов, врачей, учителей...

На развалинах старых, буржуазных наций возникли новые, социалистические, — гораздо более сплоченные, чем любая буржуазная нация, свободные от непримиримых классовых противоречий, разьедающих буржуазные нации.

Социалистический строй не оставил никакой почвы для национального гнета или национального неравенства. Утвердилось нерушимое морально-политическое единство советского народа, тесно сплоченного вокруг партии Ленина — Сталина.

Великая Отечественная война была той решающей проверкой, которую блестяще выдержал советский государственный строй. Советский Союз предстал перед народами Востока и Запада, как несокрушимая твердыня социализма. Наше многонациональное государство доказало свою жизнеспособность.

Ясен путь народов нашей страны к коммунизму! Только советский государственный и общественный строй мог обеспечить всем народам такое могущее поступательное движение. Преобразуется каждая республика, каждый край, и нет клочка земли, на которой не показывал бы свои могущие творческие силы свободный труд человека.

День ото дня все краше, все прекраснее становится наша Москва — столица Советского Союза. Весь юг Украины — от Днепра до азовских берегов — в огнях великой стройки коммунизма. Белорусский народ, вооруженный самой передовой техникой и наукой, принимается за решение полевых проблем преобразования природы на огромной заболоченной территории, охватывающей свыше 42 тысяч квадратных километров. Азербайджанский народ завершает грандиозные работы по сооружению Мингечаурского гидротехнического узла и осваивает земли Кура-Араксинской низменности. Впервые за тысячи лет с радостью и надеждой смотрит на Кара-Кумы народ Туркмении; там идет великая, преобразующая природу стройка.

Латвия, Литва, Эстония, позже остальные республики вступившие в советскую семью народов, в короткий срок достигли огромных успехов в развитии своей отечественной индустрии, в переводе мелкого крестьянского хозяйства на путь механизированного крупного коллективного хозяйства, на путь социализма. Небывало расцветает культура прибалтийских народов, переживает необычайный творческий подъем их интеллигенция, впервые соединившая полностью свои мечты и цели, свою судьбу с мечтами и целями, с судьбой своих народов.

Руководствуясь гениальными трудами И. В. Сталина и решениями XIX съезда партии, советские люди успешно строят светлое здание коммунизма. Пятая пятилетка открывает величественные перспективы дальнейшего подъема экономики и культуры во всех советских республиках.

Победа Советского Союза над силами фашизма привела к отпадению от капиталистической системы ряда стран Европы и Азии. Вокруг Советского Союза возникла семья дружественных стран народной демократии, охватывающая вместе с ним одну треть человечества. Между СССР и странами народной демократии сложилось взаимноотношения нового, высшего типа, построенные на началах равноправия, экономического сотрудничества и взаимной помощи.

В лагере этих стран — непрерывный подъем благосостояния и культуры народов. В лагере империализма — рост безработицы и обнищания трудящихся масс, разгул расовой и национальной дискриминации, гонка вооружений и военная истерия.

Государственный герб Советского Союза с его надписями на шестнадцати языках братских народов всегда напоминает человечеству о целях и назначении первого в истории мира общества, основанного на признании священных прав человека, свободного от эксплуатации и уверенного в своем будущем.

Гордо развевается знакомый миру, любимый тружениками земли алья Г-сударственный флаг Советского Союза.

В нем — человечеству привет, — И прошле в мире флага нет,
В нем — нашей славы жаркий цвет, — И жарче в мире флага нет,
В нем — нашей силы грозный свет, — Сильнее в мире флага нет,
В нем — правда наших крапчатых лет, — Правдивей флага нет!

„Иосиф Сталин“

Над Волго-Дном ветер вест
(Всей грудью торопясь его
Под флажок
Корабль «Иосиф Сталин»
И пять морей, работая
Его винтами дригают, бурлят,
И коммунизма берег

Виден ясно
Седому капитану корабля.
Вдоль юных роц и молодых
Победный путь свершал
Идут за ним
Шестнадцать кораблей —
Могучая Советская
держава
Перевел с грузинского А. МЕЖИРОВ

Алекбер ЗИЯТАЙ Перед картой

Я над картой склонился,
Карта Родины предо мной.
Потрясенный, дышусь я
Словно Родина наду
Вся в сиянии идет ко мне.
И гулко по Фергане,
Над шумящей стеной Курой,
Где так бурно кипит вода,
Словно Куйбышевской
Именно с тобой соединен,
Тихий Дон по степям течет,
Каспий руку чрез Волго-Дон
Морю Черному подает.

Села, нивы и города.
По равнинам, по склонам гор,
Всюду строят, веде творят.
В каждой стройке я вижу
Северянка свой лес дарит,
А южанка — свое зерно,
Та — железо и антрацит,
Эта — лучшее волокно.
Та — своих племенных коров,
Эта — хлопок, и нефть, и мед.
Расцветает от их даров,
Весь Советский Союз растет.
Силу мыслям и сердцу жар —
В общий творческий океан.
В нем и твой я увидел дар,
Дорогой мой Азербайджан.

Перевел с азербайджанского Николай ЧУЮНСКИЙ

Альбинас ЖУКАУСКАС Мая

Темнеют ели у Кремля,
Стихает шум столицы,
И вечер над родной Москвой
Приходит ночь. А у него
Над книгами, над планами в
Большая карта на столе.
Этой карте — стрелы,
Они летят туда, где зной, где
Они в субтропиках летят,
Они возносятся в несики, как
Раскрыт блокнот. В нем
Мысли те, что шаг земной

Онн объемлют этот день,
Так пламенная мысль вождя
И вдохновляет и зовет на
Пылает ярко красный флаг
На нем расцветные лучи
Жива земля огнем Кремля,
Он, как малек, — борцам за
Перевел с литовского Лев ОЗЕРОВ

Емилиан БУКОВ

Давайте мы знакомы будем:
Зовусь я Саиду Порумбак.
Живу в почете, нужен людям,
А при боярах был батраком!
Под старость жить я начал
И я другой, и жизнь не та...
Лишь на спине рубцы
Следы болгарского кнута...
Спит виноградник в шубе
А у меня бед край дел.
Нб силы большие против
Как будто я помолодел!
Нам вспомнить много что
Наш путь был труден и
Тогда не журавли
Торчали пушки у дорог,
Тогда подмывались жилища,
Не только яблони в саду...
Весна и мир в моей отчизне,
Оплоть Молдавия в цветет!
В траншеях старых стан

Письмо

Нашли удобный водоём,
Мы гряд зовем
«Цимлянским» в шутку,
Плотину — «Волжской ГЭС»
Железный лом убрал
И насадил виноград...
В просторных глесах,
Ребята весело шумят...
К нам, что ни день, приходит
О новых промисках врагов.
И я кланусь: со всеми вместе
Мир грудью отстоять готов!
Лоза лобая, колос каждый,
Налитый знойным солнцем
Земля и небо мира жаждут,
И я, и весь родной народ!
Пускай бесхитрое слово
Мое услышит вся земля!
Пусть знают все — душа
Павек — со звездами
Кремль!

Перевела с молдавского В. ТУШНОВА

Ян ГРОТ На празднике песни

Поднимаюсь, песня,
Звонче, веселее!
Заливаясь в небо
Родины моей!
Простлавляй же, песня,
На родимый лад,
Все, чем краше советский
Счастья и богат!
На Памир далекий,
На Казбек леги,
В степи Казахстана —
Доброго пути!
И в Москву родную,
К Сталину сестрей —
С тысячей победных,
Солнечных вестей.
Сталину скажи ты,
Что в душе весно,
Спой о том, как наша
Родина сильна.
И о том поведай,
Что завершено,
И о том, как много
Сделать суждено.

С песней разгорится
Искорока кестром —
Быстро, с огоньком!
И сольются в песне,
Вольно-широко,
Дугава с Волгой —
Две родных реки.
На Валдае обе
Свой исток берут...
Лейся, песня, слава
Родину и труди!
Светлый путь народов
Дружбой согрет.
Шлет Москва-столица
Риге свой привет.
Русскому народу
В песне от души
Говорят спасибо
Братья-латыши.
Перевел с латышского А. ГАТОВ

Алымкул УСЕНБАЕВ, народный акын Киргизской ССР

Солнце народов

С юных лет, трехструнный
Ты мойли крыльями стал.
По степям на этих крылах
Алымкула голос летал.
Так споем про новую жизнь
И о том, кто нам счастье дал.
Я настраиваю козун,
И напев мой вторит ему.
Встало солнце и с наших гор
Вековую согнала тьму.
Эту полную счастья жизнь
Кто народу дал досугу?
Быстро ора и воия?
Был и вичит, неа беднякам.
Кто в степи усылкал ласку?
Кто мне голос шириний дал,
Кто акыном назвал меня?

Чтобы слышал меня народ,
Мудрый Сталин голос мне
О великом Ленине пел,
О великом Сталине пел
Снежноглавый старец
На домбре звеня золотой,
Лучшие акыны всех стран
Простлавляли их всей душой.
И с любовью пропознужу
Я, земли киргизской певец,
Твое имя, Сталин-отец,
Давший жизнь миллионам
Сердец.
Сталин — солнце народов ты,
Озаряющее весь мир.
О тебе — и дунья песня,
Облетающая весь мир
Перевел с киргизского В. ДЕРЖАВИН

Собрание работников литературы и искусства Риги

РИГА. Здесь состоялось общегородское собрание работников литературы и искусства. С докладом «XIX съезд партии и задачи работников литературы и искусства» выступил секретарь ЦК компартии Латвии тов. А. Пельше.

Докладчик и выступавшие в прениях отметили достижения в развитии латышской социалистической культуры. В то же время на собрании были подчеркнуты критиче недостатки в работе творческих организаций республики. Работни-

ки литературы и искусства поделились планами перестройки творческой работы в свете решений XIX съезда партии. С огромным подъемом участники собрания приняли приветствие товарищу И. В. Сталину.

Мать с нетерпением тебя ждала,
Время пришло — тебя родила,
Новое сердце миру дала;

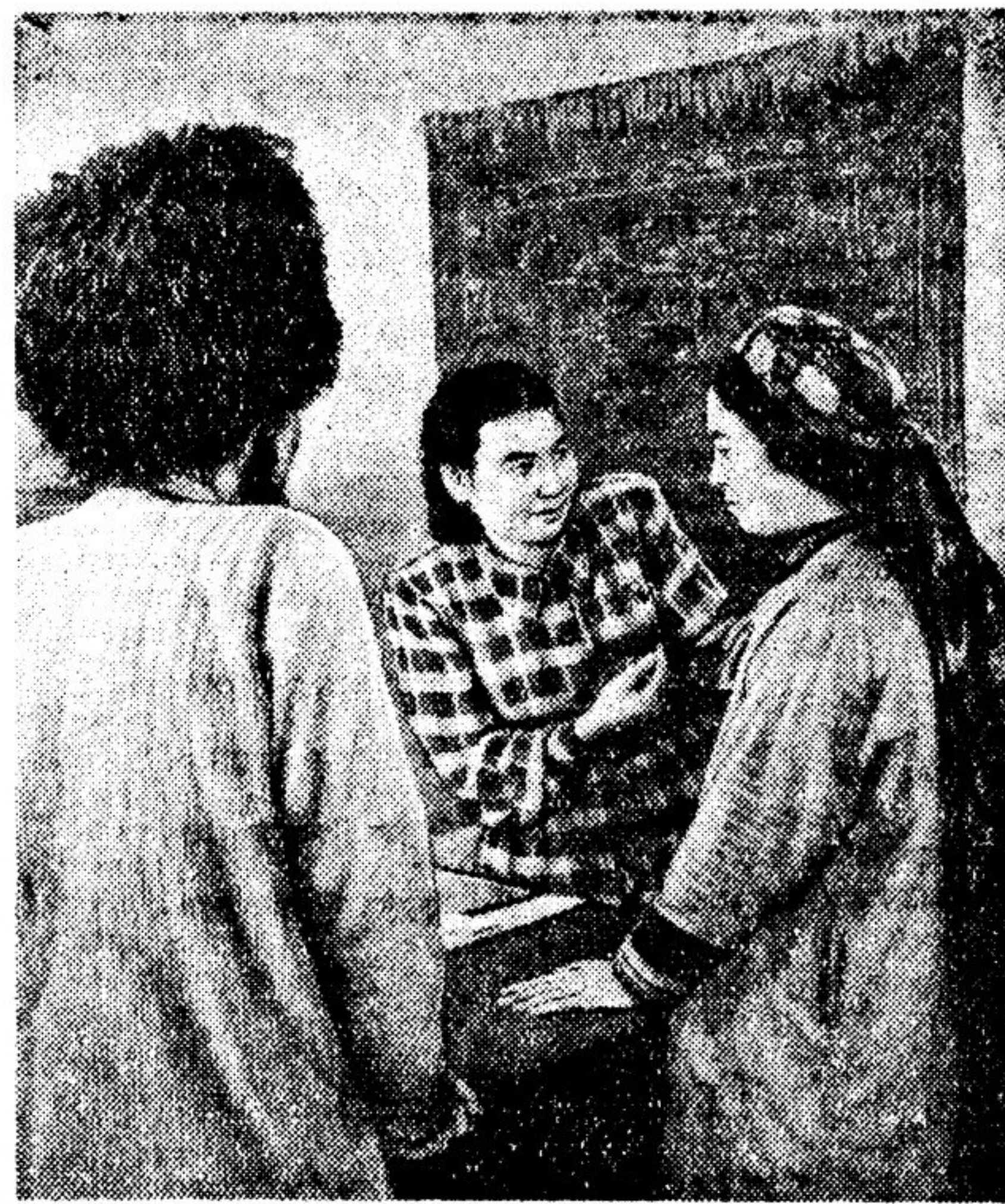
Каждым дыханием прожитых лет
Ты на земле оставляешь след
Каждое дерево, плод и цвет

На девятую пятую километре от Тбилиси
по Военно-Грузинской дороге машина
свернула вправо и сразу въехала в ущелье...

Тина ДОНЖАШВИЛИ

собрются члены пяти колхозов, объединившихся ныне в одну большую семью.
Грузятся продуктами и инвентарем походные овчарки на колесах — бины.

улыбка, скупая, богатая подтекстом речь.
Только ниже отца он и коренастей. Газа заведует овцеводческой фермой.



Советская власть освободила туркменскую женщину от произвола и бесправия. В прошлом году жители Ашхабадского района избрали молодую туркменку Джерен Сейитханову народным судьей 1-го участка.

Паруйр СЕВАК

Родине

Хотел бы много слов я
Родине сказать,
Но говорю одно-единственное:
Мать...

Не в красноречии жар
сердца моего.
Моя любовь к тебе не только
на словах,

В нескольких метрах друг от друга
поднимались над снегом шесть знаменитых
столбиков дыма — это шесть дымов затерянного в горах села Чохи.

Да, я дочь Марты Чохели... Вы ее знаете?
Хотите ее видеть? Она печет хлеб на дороге пастухам, пошам...

Гала сказала им несколько слов, попрощалась и, сев на коня, усакала.
Женщины пригласили меня войти. Посреди хижины стоял сепаратор.

Тебя благодарит страна

Родное небо тучи не застлало,
нет, солнцем мира высь озарена.

Я. РУГОВЕ

Облака рассекая вмятом,
Над Онего*, законным в скалах,

ЖУРНАЛЫ В 1953 ГОДУ

Редакторы рассказывают...

Октябрь — Два года назад «Октябрь» открыл свою первую книгу повестью молодого писателя А. Андреева «Ясные дали»...

Знамя — В начале 1953 года «Знамя» опубликовал роман М. Телелева «Свет ты ша, Верховина!»...

Полюмя — В преддверии года будет существенно усилен отдел критики и библиографии.
Во всем предполагается опубликовать статьи, освещающие важнейшие проблемы социалистического реализма, эстетики, писательского мастерства...

Дружба народов — Работа альманаха «Дружба народов» не однократно подвергалась суровой критике, — сказал главный редактор альманаха В. Гольцев...

Сибирские огни — В наши годы Сибирь превратилась в гигантскую строительную площадку, — сказал главный редактор «Сибирских огней» (Новосибирск) С. Кожеников...

А. Кулешова «Одним коллективом» (о пограничниках).
Нас справедливо критикуют за плохую работу отдела критики и библиографии.
В 1953 году мы хотим коренным образом его улучшить, осветить ряд важных проблем дальнейшего развития белорусской советской литературы...

НАРОДНОЕ БОГАТСТВО

1. Антологии литератур братских народов СССР — свидетельство неисчерпаемого богатства многонациональной советской культуры.

Самый факт издания антологий говорит о невиданном расцвете культуры, национальной по форме и социалистической по содержанию, расцвете, происходящем благодаря мудрой ленинско-сталинской национальной политике нашей партии, благодаря бережному и вместе с тем критическому освоению культурного наследия, благодаря братской помощи великого русского народа, в условиях творческого обмена опытом между всеми народами нашей страны.

Идея создания таких сборников, которые отразили бы культурное богатство народов нашей страны, принадлежит Алексею Максимовичу Горькому. Первым таким изданием был сборник армянской литературы, вышедший на русском языке под редакцией А. М. Горького в 1916 году в Петрограде, в издательстве «Ларус».

В советское время в результате стремительного роста культуры братских народов, в итоге творческого сотрудничества писателей братских республик с русскими советскими писателями, одна за другой начинают выходить антологии литератур народов СССР.

Если добавить к этому периодически выпускаемые «Советским писателем» сборники прозы и выходящие в издательстве «Искусство» сборники драматургических произведений писателей союзных республик, станут ясны тот грандиозный размах, какой приобрел у нас выпуск изданий, обобщающих пути развития литературы братских народов нашей страны.

Накопился немалый опыт, установились традиции и принципы создания антологий. Любимо и тщательно составленные книги, красочно оформленные на основе достижений национального изобразительного искусства, показывая художественное многообразие единой многонациональной советской литературы. Влияние русской литературы выступает при этом совершенно отчетливо, как влияние, обогащающее, способствующее росту каждой литературы, в ее ярком национальном своеобразии.

Широка и объемна представленная в антологиях тематика, отражающая живую жизнь советского общества. Это прежде всего тема дружбы народов, тема советского патриотизма, трудового и военного героизма, тема коммунистического строительства, тема борьбы за мир и счастье всего трудового человечества.

Культурное и политическое значение этих изданий трудно переоценить. Выход антологий на русском языке означает выход целой литературы не только к широкому всеобщему читателю, но и к читателю зарубежных стран. Важно и нужно поэтому, учитывая, что в дальнейшем ряде изданий антологий будет расширяться и расти, уяснить необходимый тип издания, поставить перед составителями, комментаторами и издателями определенные требования и задачи.

Книга такого широкого звучания должна наиболее полно и ясно представить ту литературу, из произведений которой она составлена; читатель этой книги должен увидеть в ней историческое и национальное своеобразие народной жизни, отраженное в литературе, должен уловить ведущие линии развития литературы, как неотъемлемой части развития нации.

Необходимо при этом учесть как положительный опыт, накопленный в деле издания антологий, так и уже определившиеся характерные ошибки и неудачи. Хотя и обусловленные в ряде случаев уровнем литературной науки той поры, когда создавалась каждая антология, ошибки и пороки идейно-художественного и методического характера, будучи не раскрыты в печати, могут повториться в новых изданиях. Поэтому необходимо, чтобы наша пресса, толстые журналы и литературные газеты, до сих пор мало занимающиеся антологиями, включились в разработку этого важнейшего вопроса.

2. Изданные антологии, несмотря на встречающиеся ошибки, в целом отражают победу здоровых демократических начал в развитии фольклора и письменной литературы. Читая эти книги, мы воочию убеждаемся, что именно поэты демократического направления определяли пути развития литературы. Таковы представленные в антологиях поэты: Хорезми, выступивший в XIV веке со своей гражданской жизнеутверждающей лирикой против господствовавшего в его время религиозно-мистического течения; великий Ашшер Навои, открывший новую эпоху в узбекской поэзии; Турки, Гульхани, Махмур, защищавшие интересы трудового народа, беспощадно бичевавшие феодальных правителей; поэты-демократы Мумини и Фураат. В антологиях представлены основоположники и классики советской узбекской поэзии Хамза-Хакимзаде Ниязи и Камид Алиджан и ныне работающие советские писатели Гафур Гулям, Уйгун и другие.

Со страниц антологий азербайджанской поэзии предстает перед нами бесстрашный Низами и гордый Физули, противопоставившие силе поэтического слова силе феодального вельможства; Вагиф, просто и сильно описавший горькую долю бедняков; Мира-Фатали Ахундов, философ, просветитель, творец знаменитого стихотворения «На смерть Пушкина», ко-

торое вслед за стихами Лермонтова является самым великим поэтическим откликом на гибель великого русского поэта; гневный сатирик Сабир и основоположник азербайджанской советской литературы Джафар Джаббарлы; советские поэты: Самед Вургун, Сулейман Рустам, Мамад Рагим и другие.

Мотивы борьбы с религиозным мистицизмом и мракобесием, борьбы с феодальной тиранией и чужеземными захватчиками, мотивы прославления труда, разума, справедливости звучат в стихах классиков, включенных в антологию таджикской поэзии: Рудаки, Дакики, Фирдоуси и других. Их многие стихи являются смелым вызовом аристократии, целому, любому мракобесию вообще. Антология дает нам понять, что наследие ранних классиков таджикской литературы было воспринято просветителями, такими, как поборник русской культуры Ахмат Доппи, а на заре нашей эпохи стало достоянием основоположников советской таджикской литературы, представленных в антологии именем Садриддина Амини, таких поэтов, как Мирзо Турсун-заде, Мирсад Миршакар и другие.

Гневно обличает туркменский классик Махмур-Кули современное ему феодальное общество в стихах, помещенных в антологию туркменской поэзии. Тема разоблачения старого сочетается у советских поэтов Берды Кербабаява, Дурды Клыча, Ата Салиха, Д. Халдури и других с радостным утверждением нового.

Уже в первом произведении, которым открывается антология литовской поэзии, в поэме Кристиноаса Донелайтиса «Времена года» ясно сказывается любовь поэта к трудовому народу и презрение к богачам. С полными реализмом описывает Донелайтис крепостной труд крестьянина, и едкая насмешка звучит в его словах, относящихся к «захудалому барину», который «сбрегает на нас прикасаются, нам труд презирает глубоко». От Донелайтиса через творчество перекликающихся с ним и продолжающих его линию поэтов Дюнаисаса Попки, Антанаса Страздаса, Смяноаса Станявичя, Винаса Кудиряи эта линия ведет в антологию в таких поэтов, как Ионас Виланас, который уже прямо вызывает:

Смелей же, товарищи! Станем в ряды
Бойцов пролетарского строя,

в таком поэте, как Юлюс Йонис, который своим огненным словом призывает к классовым битвам за лучшее долю народа.

Начиная с поэмы неизвестного автора «Тарас на Парнасе», относящейся примерно к 1836 году, и кончая стихами советских поэтов, антология белорусской поэзии показывает ее революционно-демократический характер, выраженный в стихах таких поэтов, как Ф. Богусевич, Янка Лучина, Алоиза Тетка, Янка Купала, Максим Богданович, Якуб Колас, Петрус Бровка, Кондрат Крапива, Аркадий Кулешов, Максим Танк и другие. Герой произведений белорусских поэтов — простой трудовой человек. Из обеспокоенного, подневольного, еще только ищущего правды, он превращается в страстного борца за свободу, в полноправного гражданина, активного строителя коммунизма.

Патриотическую и демократическую линию классики раскрывает антология грузинской поэзии, показывая, как на протяжении многих веков росла и крепла она, преодолевая чужеродные ей влияния Ирана и Византии. Через гениальные строфы Руставели, творения Давида Гурамишвили, Иосифа Тбилиди, Николая Бараташвили, Илья Чавчавадзе, Важа Пшавела, Акакия Церетели красной нитью проходит идея непосредственной близости поэзии к народу, идея служения народным интересам. Современные нам советские поэты Гаазиан Табидзе, Георгий Леонидзе, Симон Чиковани, Ираклий Абашидзе, Иосиф Гришашвили и многие другие, наследуя славные традиции классики, развивают новую поэзию.

3. Отмечая несомненные достоинства антологий, необходимо указать и на их серьезные недостатки, а подчас и пороки. Так, вызывает возражение самый принцип, взятый за основу при составлении армянской антологии, подготовленной и выпущенной уже после смерти А. М. Горького, в 1940 году. Древней поэзии здесь уделено столько же места, сколько поэзии нового времени и советской вместе взятым. То же можно сказать и об антологии казахской литературы «Песни степей» (1940 г.). Ни в одном издании, может быть, не сказались так сильно пресловутая теория «единого потока», как в этом. Здесь надлежит чрезмерное увлечение прошлым, решающее преобладание фольклора, взятого к тому же не критически, без должного отбора. Оставляя считанные странички для советской письменной литературы, составители находят место для целого раздела «приворочных поэтов» (Бухар-Яйрау, Насыбай, Досхожа-бий), в котором акыны либо прославляют злогу хана казахского и русского народов (При великом хане Кене были мы сыныи и проины), либо «разоблачают» его с аристократических позиций.

Такое внимание к антинародным поэтам прошлого тем более удивительно, что в комментарии совершенно неумышленно говорится об их реакционности. Цельный раздел антологии посвящен поэмам «эпохи скерби» («Зар-заман»), представляющим отнюдь враждебное народу направление.

И все же сквозь густой туман «единого потока» победно звучат голоса истинно народной поэзии, голоса Ибрая Адышевара, Абая, народного акына Джамбула, голоса мастеров советской литературы Сабита Мукалова, Тапра Жаркова и других.

В антологиях широко представлено ус-

Антология азербайджанской поэзии. Азербейр. Ваку. 1938 г. Редактор В. Луговской. 327 стр.
Антология азербайджанской поэзии. Гослитиздат. Москва. 1939 г. 428 стр. Под редакцией В. Луговского и С. Вургуня.
Антология армянской поэзии. Гослитиздат. Москва. 1940 г. 719 стр. Под редакцией С. Арутуниана и В. Кирпичникова.
Антология белорусской поэзии. Ленинградское газетно-журнальное и книжное издательство. 1948 г. 648 стр. Под редакцией Н. Брауна, П. Бронви, П. Глебова, Я. Кюаса, А. Прозоровича.
Песни степей. Антология казахской литературы. Гослитиздат. Москва. 1940 г. Под редакцией Л. Соболева. 588 стр.
Антология туркменской поэзии. Гослитиздат. Москва. 1949 г. 545 стр. Редакция В. Кербабаява и П. Сосырева. Вступительная статья Л. Климовича и П. Сосырева. Составители В. Нарыев, М. Кюасаев, Д. Халдури.
Поэзия Грузии. Гослитиздат. Москва-Ленинград. 1949 г. 506 стр. Редакция В. Гольцева и С. Чиншани. Примечания и библиография В. Гольцева.
Поэзия Литвы. Государственное издательство художественной литературы Литовской ССР. Вильнюс. 1950 г. 491 стр. Главный редактор П. Антокольский.
Антология узбекской поэзии. Гослитиздат. Москва. 1950 г. 470 стр. Под редакцией М. Айбека, В. Луговского, С. Сомовой. Консультант Л. Климович.
Антология таджикской поэзии. Гослитиздат. Москва. 1951 г. 607 стр. Под редакцией И. Брагинского, М. Рахими, М. Турсун-заде, С. Улуг-заде. Предисловие И. Брагинского.
Осетинская литература. Гослитиздат. Москва. 1952 г. 362 стр. Ред. и предисловие С. Вригаева и С. Шеринского.
Антология белорусской поэзии. Гослитиздат. 1952 г. 562 стр. Под редакцией А. Твардовского, Т. Горбунова, Н. Брауна, В. Иренина.

ное народное творчество в тесной связи с литературой, показаны народные истоки письменной поэзии. Однако и здесь в ряде случаев также дает о себе знать порочная теория «единого потока». Ощущается ее влияние и в некоторых разделах древней литературы, литературы средневековья, а порой и литературы новой. Так, составители осетинской антологии проявили не критическое отношение к нарским сказаниям. Опущены песни, в которых прославляется труд (а такие есть в осетинском героическом эпосе), составители поместили без всяких комментариев сказания, песни и стихи, прославляющие кровавые набеги или кровную месть (например, «Последний поход Урзмагата»).

Если раздел устного народного творчества в антологиях таджикской поэзии, представленных образцами, проникнутыми истинно демократическим духом, можно отметить как большое достижение составителей, то в антологиях азербайджанской поэзии, выпущенных, правда, в 1938 и 1939 годах, этот раздел крайне неудачен. Он открывается отрывком из ныне разоблаченного азербайджанского общественностью антинародного эпоса «Китаб дехэ Коркуд».

В антологиях «Поэзия Грузии», в разделах фольклора и литературы средневековья изложено много стихов, восхваляющих царя и бога. За счет известного сокращения числа подобных произведений стоило бы расширить раздел советской поэзии, в котором имеются значительные проблемы.

Есть значительные недостатки и в антологии узбекской поэзии, в целом дающей верно и полное представление о характере и путях развития узбекской поэзии. Так, например, почетное место уделено поэту Рабузи и придворному поэту жезовского хана Умар-хана, формалисту и приспосабливавшемуся к царскому двору поэту Фаали, о котором писал в своей сатире (найденной в 1950 году в Бокане) поэт-демократ Махмур:

Сочинял вы изынные стихи,
Тонкие, как паутина, господаи,
...Много в жизни вы успели сделать зла,
Ублажая вельможина, господаи,
...Беззащитным причиняете вы зло,
Перед сильным гнете спину, господаи,
...Лыстивый стих усну Умар-хану посвятив,
Спылет золото в хурджини господаи.

Соплатную скупость проявили составители в отношении стихов поэта-демократа Завки, которому совсем не нашлось места в антологии, и в отношении творчества основоположника советской узбекской литературы Хамзы-Хаким-заде, творчество которого представлено весьма недостаточным.

Переводы стихов и прозы в антологиях, естественно, должны быть отобраны из лучших. Так оно и есть по большей части. Хороши переводы узбекских поэтов, сделанные С. Маршаким, Н. Тихоновым, М. Алигер, А. Глобой, а также некоторые переводы В. Бросова из армянских поэтов. В антологиях армянской поэзии участвуют как переводчики А. Сурков, Н. Тихонов, П. Антокольский, М. Шагинян и А. Асеев, В. Звягинцев, В. Державин и другие. Особого внимания заслуживает образцовая работа М. Исакского как переводчика белорусских поэтов. Образно точно передавая содержание, Исакский дает почувствовать аромат белорусской речи, национальное своеобразие белорусской поэзии. Лучшие советские поэты приняли участие в создании антологий грузинской поэзии на русском языке, достигнув при этом в ряде случаев блестящих результатов. Менее ярки в большинстве своем переводы туркменских поэтов. Здесь нет особых провалов, но общий уровень переводов не превышает среднего.

В некоторых антологиях имеет место отсбеганность (так, например, В. Луговской и С. Сомова, не зная языка и базирываясь на подстрочники, приписали целую несуществующую строфу к стихотворению узбекского поэта Фурката о Суворове, а М. Пустынин, переводя басню Б. Крапивни, превратил кошку в козу). Иные переводчики, как, например, Н. Волыгин, переводивший стихи туркменского поэта Сеиди, подчас страдают буквализмом, в результате чего появляются «замаскированные» строки, а порой разрушается стихотворный ритм.

Другим распространенным недостатком переводов является «гладкопись», в силу которой автор приблизительно верно передает содержание стихов при помощи стертых речевых штампов. Это свойственно в ряде случаев переводчику туркменских стихов Ф. Веселкову, переводчику литовских стихов А. Кленову. Воляно обращается А. Тарковский с поэмой А. Аюлана «Ширканал-большевик».

4. История нельзя ни ухудшать, ни улучшать, произведения поэтов давно ушедших времен не могут подвергаться исправлениям. Но антология, которая является своего рода научным изданием, призвана объяснить, поставить в историческую связь явления литературного процесса. Это — задача вступительных статей и комментариев. А между тем именно вступительные и сопроводяющие статьи и комментарии являются наиболее важным местом антологий. Авторы статей и комментарии должны рассматривать литературный процесс не с позиций абстрактного просветительства, а с точки зрения коммунистической идеологии, с позиций марксистско-ленинской науки, в тесной связи с историческим развитием народа. Учитывая эти требования, можно отметить, как в общем верно напечатанную, обстоятельную вступительную статью И. Брагинского к антологии таджикской поэзии. Эта статья знакомит читателя с историей возникновения и развития поэзии таджикского народа. Однако

в ней есть существенные недочеты, как, например, неправильное толкование суфизма. Читая антологию, ощущается необходимость в биографическом справочнике и четко составленных примечаниях, так как в предисловии рассказано лишь о творчестве наиболее крупных поэтов.

Оставляет желать лучшего предисловие к антологии литовской поэзии, написанное П. Антокольским. Оно носит на себе следы спешки, не дает четких характеристик представленных в антологии авторов.

Обстоятельное предисловие (от редакции) к «Поэзии Грузии» заключает в себе большой познавательный материал, но в нем имеются значительные недостатки, в духе теории «единого потока».

Неопределенно, отбрасывая форму носит формулировка о значении русской литературы для развития грузинской поэзии: «Оставаясь самобытно-национальной и отражая самые сокровенные чувства и мысли грузинского народа, грузинская поэзия XIX столетия совпадает (выделено нами. — Ред.) с основной линией развития русской литературы: в продолжение века постепенно расширяется круг читателей, литература становится все более и более демократической».

Между тем грузинские просветители и революционные демократы говорили не о соплатении линии развития, а ясно и определенно подчеркивали влияние русской литературы на грузинскую. Так, Илья Чавчавадзе писал:

«Нечего и говорить, что русская литература руководила нами на нашем творческом пути и оказала огромное влияние на всех тех, кто составляет нашу духовную силу. Нет сегодня у нас ни одного деятеля ни в литературе, ни на общественном поприще, свободного от влияния русской литературы» (выделено нами. — Ред.).

В антологии белорусской поэзии, изданной в 1952 году в Москве, предисловия нет вовсе. Это тем более досадно, что помещенные в конце антологии справки об авторах носят сухой, анкетный характер и не содержат даже намека на творческую характеристику того или иного поэта.

Совершенно неудовлетворителен «Очерк истории развития армянской поэзии», предисловий редакция антологий армянской поэзии, во многом определявший и отбор и распределение материала в значительной части разделов книги. Здесь, например, согласно старой дореволюционной традиции, произведено деление армянской литературы на «золотой» и «серебряный» века. Очерк смазывает и замалчивает острую классовую борьбу, которая нашла свое отражение в армянской поэзии.

Под знаком «единого потока» написано Айбеком предисловие к узбекской антологии. В статье «Казахская литература XIX века», помещенной в антологии «Песни степей», в один ряд с народными востанами ставится реакционное движение хана Кенесары.

Постановления Центрального Комитета партии и выступления партийной печати по идеологическим вопросам, двинув вперед развитие нашей литературы, имеют неоспоримое значение и для коренного улучшения дела издания антологий. В свете этих постановлений и указаний партии стали очевидными серьезные недостатки ряда ранее выпущенных антологий.

Исходя из всех успехов, которых достигла наша многонациональная литература за последние годы, а также из тех высоких требований, которые следует предъявлять к антологиям братских литератур, необходимо поставить вопрос об улучшенном, новом издании антологий армянской, казахской, азербайджанской, литовской и некоторых других литератур.

Необходимо предпринять капитальное издание антологий украинской литературы, а также осуществить издание антологий латвийской, киргизской, эстонской, татарской и других литератур.

Показывающее лучшие образцы данной литературы в лучших и соответствующих оригиналу переводах, издание антологий должно быть и строго научным.

Особое внимание следует уделить вступительным статьям и комментариям, чтобы в новых изданиях они были свободны от порочной теории «единого потока» и других идейных извращений.

Необходимо, чтобы все вновь выпускаемые Гослитиздатом антологии составляли серию однотипных изданий. Не только построения на основе единых принципов отбора и освещения материала, но и имеющих единообразный формат, одинаковую хорошую бумагу, богатое оформление, сделанное в духе национального искусства, иллюстрации и т. п. Следует увеличить тиражи антологий, так как обычный тираж — 10 000 экз. — явно недостаточен.

В создании антологий принимая участие республиканские писательские организации. Нужно повысить их ответственность и ответственность Союза советских писателей СССР за выпуск таких изданий. Антология должна выходить в свет только после широкого и тщательного обсуждения ее состава, переводов, сопроводяющих статей и комментариев.

Большому государственному делу должен быть придан большой государственный размах и тщательность выполнения.

Выход в свет каждой любовно и продуманно составленной антологии — подлинный праздник всей советской культуры, новый вклад в сокровищницу народного богатства.

Новоселы высотного дома...

Семья заслуженного учителя РСФСР Павла Ивановича Вронского встретит Новый год в новой квартире, предоставленной учителем в высотном доме у Красных ворот. Сегодня в сборе вся эта семья московских педагогов: жена Павла Ивановича — Евпраксия Ивановна, теща педагога, проработавшая в школе тридцать лет, дочь Инна — учительница средней школы, дочь Наташа — студентка педагогического училища и сын Александр — ученик 9-го класса.

Глава семьи — Павел Иванович — только что пришел с работы. Он принес подарки своему памяннику Славику, и тот встретился ему навстречу, забыв на мгновение об очень важном деле — украшении новогодней елки...

Фото М. АЛЬПЕРТА

ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНЫХ СТАЛИНСКИХ ПРЕМИЙ

ПОЛЬ РОБСОН

Присуждение международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами» Полю Робсону, всемирно известному певцу и общественному деятелю США, встречено горячим одобрением всех честных людей Америки, всех людей доброй воли во всем мире.

Имя Поля Робсона стало знаменем угнетенного негритянского народа, знаменем честных американцев в их борьбе с империалистической реакцией, подготовляющей гибельную для американского народа войну.

Полю Робсон — один из ветеранов современного движения борцов за мир. «...В 1947 году в Сан Луи я решил, — рассказывает он в своей статье «Голос за мир», опубликованной в августе этого года в журнале «Массис энд майнстрим», — уйти с профессиональной концертной сцены и отделиться повседневной борьбе народа, из которого я вышел. Вступая в борьбу за полные гражданские права и за равенство для моего народа, я вместе с тем вступил и в борьбу за мир. Я знаю, в каком критическом состоянии находилось поддержание мира в 1947 году, когда докторина Трумана была официально пущена на полный ход в американской внешней политике, что привело нас к бессмысленной войне в Корею, продолжающейся уже свыше двух лет.

Мир означает создание более благоприятных условий для борьбы за свободу моего народа здесь, в Соединенных Штатах, и за конец колониального режима в Африке и в других странах. Мир означает борьбу за то, чтобы каждый человек имел работу и был уверен в сегодняшнем и завтрашнем дне.

...С 1948 года я изложил все Соединенные Штаты, защищая дело мира и свободы для моего народа. Я видел мужчин и женщин, живущих своим трудом, а видел мой народ... Эти встречи и эти беседы с простыми людьми — иногда с двумя или с десятком или с двадцатью — в Гарлеме, Браунсвилле, Детройте дали мне силу вести борьбу, которая шла от 1948 года к моей поездке в 1949 году, вершиной которой был Пикетаж...

Народ хочет мира. Народ хочет гражданских прав. Народ хочет работы, хлеба и обеспеченной старости... И американский народ начал вести борьбу за все это. Я знаю об этом из моей последней поездки по стране в этом году, во время которой я встречался приблизительно со 100 000 человек.

Вершиной этой поездки был митинг на границе, по обеим сторонам которой у Арки Мира стояло 40 000 граждан Канады и Америки, слушающих концерт, посвященный борьбе за мир и свободу для негритянского народа.

День, когда Полю Робсон узнал о присуждении ему международной Сталинской премии, он назвал самым счастливым днем своей жизни. Полю Робсон заверил всех своих друзей как в Советском Союзе, так и в других странах, что отклад все свои силы благородной борьбе за мир, за свободу и равенство людей всех рас и национальностей, за счастье всех простых людей на земле.

Самостоятельное служение Поля Робсона делу мира стаяло ему любовь всех, кто борется против войны. О замечательном невестрибуне создателях книги, песни, стихи. На десятки языков переведено лучшее поджигателей войны стихотворение «Полю Робсону», написанное в годы



Фото М. АЛЬПЕРТА

тормозного заточения другим выдающимся борцом за мир — Назымом Дикметом.

Стихи о Поле Робсоне создаются и у него на родине. Американский прогрессивный поэт Дэвид Гордон пишет в стихотворении «Певец мира»:

1
Колокол-голос слышен везде,
Слышен везде и всем:
«Я счастлив, что я здесь!»
Где это — здесь?
С кем?

С нами —
рабочими и работницами,
с нами —
цветными и белыми.
С теми,
кто страдает и борется,
с теми,
кто жизнь переделает.

2

Вместе собрался сегодня здесь мы,
Голос певца нам помог собраться.
Жизнь его — в песне,
жизнь его — песня,
песня его — прокламация.
Она поднимает, на битву зовет
за мир, за хлеб и свободу,
она вдохновляет сегодня народ
и знаменем служит народу.
Когда он на митинге слово берет,
— песня гремит, как гити:
«Тяжелое гнет,
но встанет народ,
— свободу братьям моим!»

И каждому в зале тишию
дышит легче и шире.
Жизнь его — в песне,
жизнь его — песня,
и весь он — подобен симфонии мира.

3

Человек этот — словно вершина.
...Настает пора такая,
Мы взойдем на высокую гору,
одолев каменитый склон,
и в это утро впервые
мы до конца узнаем,
откуда они берутся —
такие люди, как он.

Когда мы следом за вами
подойдем на вершины,
когда мы достигнем великих
социальных высот, —
идею свободной Америки
громко, как хор единый,
гити миру и счастью в мире
с Робсоном запоет.

Робсон! Пусть каждый станет
борьбой с такой же страстью
За то, что были едины
работа, и жизнь, и песня.
Пусть в каждом сердце бьется
в каждой борьбе за счастье.
Пусть каждый, как ты, отвечает:
«Я — в битве за мир!
Я — здесь!»

(Воляной перевод с английского
С. КОЗЛОВИЧ)

Американские поджигатели войны боятся могучего голоса певца мира. Они устремляют пошлость на его жизнь. Они стараются лишить Робсона возможности выступать в концертных залах страны. Компания «Болумбия» отказалась выпустить пластинки с записью его песни. На все эти преследования Полю Робсон отвечает новыми усилиями в борьбе за мир. Он отстаивал дело мира вчера, он борется за него сегодня и торжественно заявляет, что будет продолжать эту борьбу «до тех пор, пока будет биться сердце в груди».

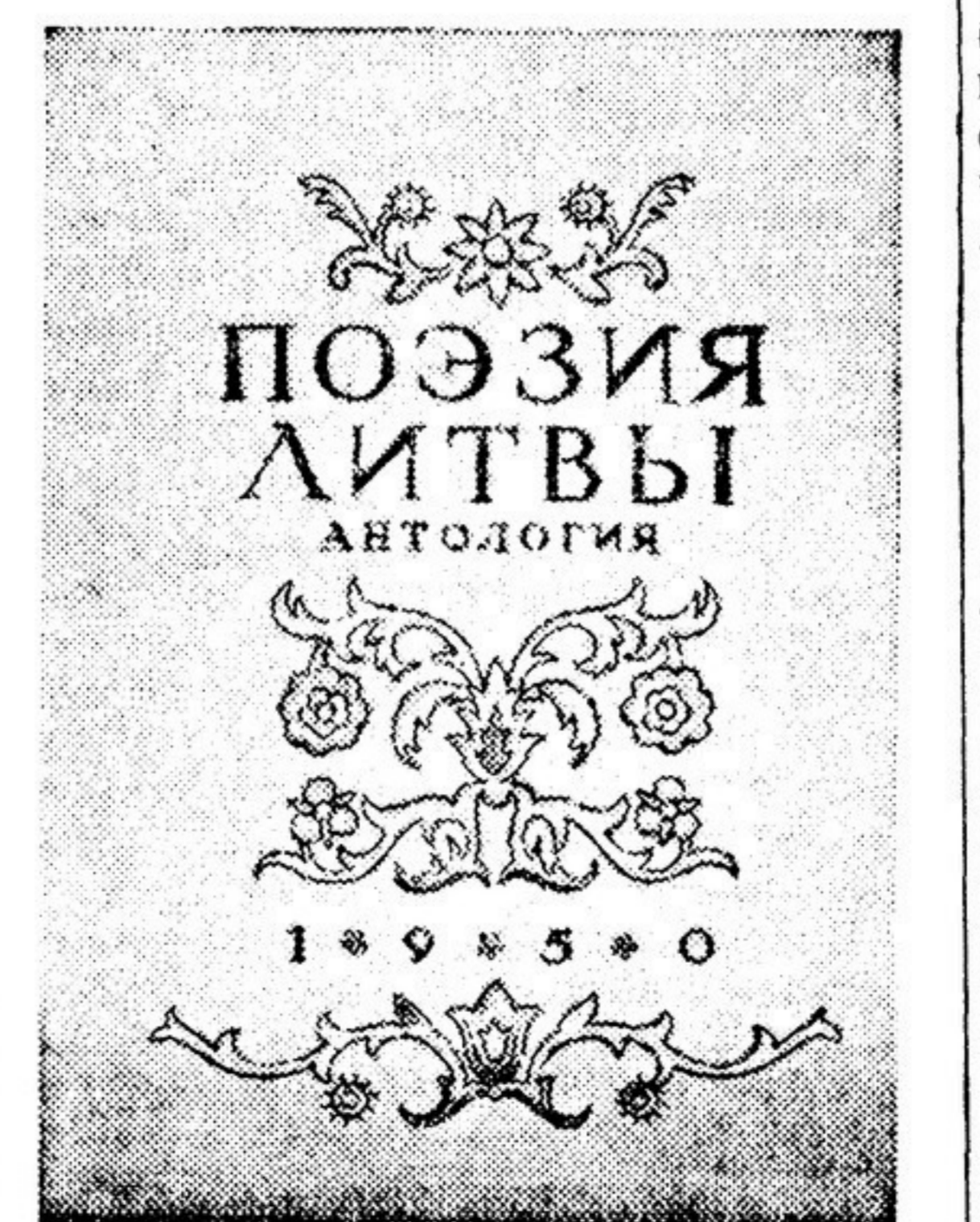
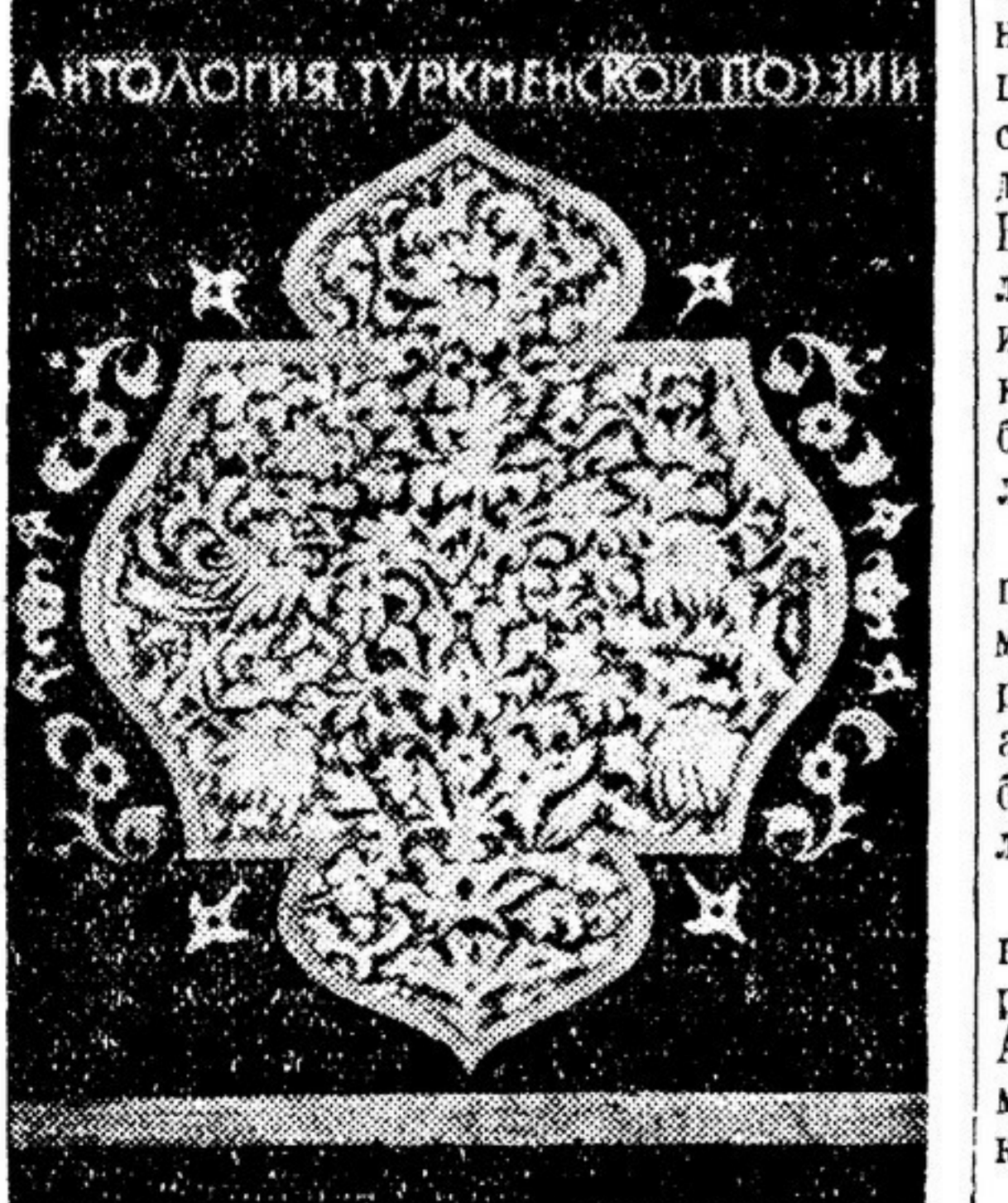
Семинар молодых прозаиков

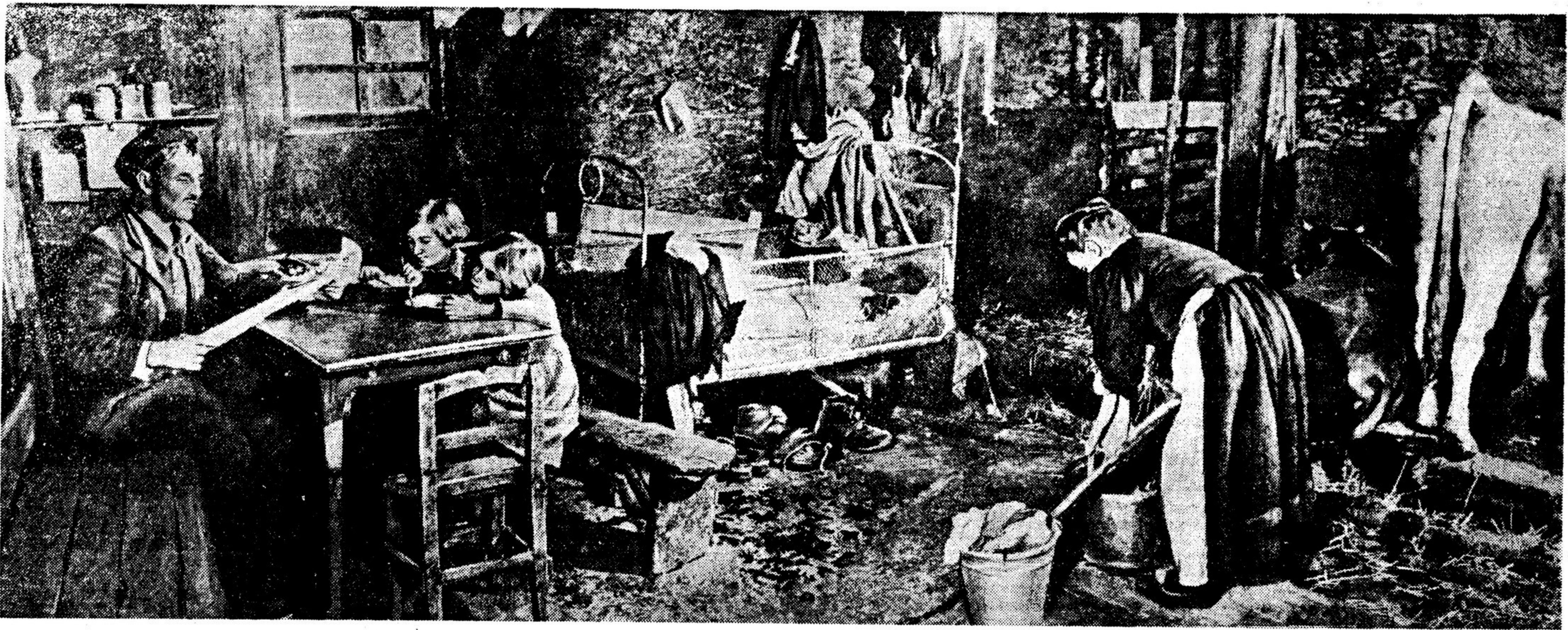
В Москве окончился семинар молодых прозаиков, организованный Союзом советских писателей СССР и Центральным Комитетом ВЛКСМ. В нем участвовало более тридцати начинающих писателей Москвы, Ленинграда, Украины, Белоруссии, Армении, Таджикистана, Урала, Сибири и др. Они прослушали цикл лекций и докладов о задачах советских писателей в связи с решениями XIX съезда партии, о языке и стиле советской литературы, а также о мастерстве классиков русской литературы и лучших советских писателей.

Заключительная часть семинара была посвящена обсуждению творчества начинающих авторов. Темы их произведений отличались широким разнообразием. В частно-

сти, Н. Павлов (Барнаул) выступил с романом «Конструкторы» — о жизни рабочего класса, повести А. Вальцевой (Москва) и Н. Грыкова (Ярославль) посвящены сегодняшнему дню колхозов, книга очерков «Новые друзья» Д. Гранкина (Ленинград) посвящена строителям Кузбасской гидроэлектростанции. Жизнь и труд советских людей посвящены также произведения М. Лисица (Г. Горький), Ю. Гончарова (Воронеж), В. Турской (Ставрополь) и других авторов.

Литературная газета
№ 156 30 декабря 1952 г. 3





Где и как встретит новый год семья рабочего Луи Арве

Перед праздником женщины всегда хочется навести образцовый порядок в своем доме... Даже если это не бог весть какие хоромы, а всего лишь скромная конатуха, — и она должна выглядеть по-праздничному парадной. Очень хочется этого достигнуть и скромной француженке Арве, жене сельскохозяйственного рабочего Луи Арве. Но трудно, очень трудно пасти глянец в том жилище, где ей придется встречать новый год, ибо живет она даже не в аду, а в хлеву, рядом со скотом. Этот хлев — единственное место во Франции, которое она, ее муж и двое детей имеют право называть «своим домом». На нашем фотоснимке изображена «квартира», в которой вынуждена жить семья французского рабочего Луи Арве.

Впрочем, в таком же самом хлеву встретит новый, 1953 год очень многие его товарищи по работе. 220 тысяч сельскохозяйственных рабочих Франции не имеют жилья и ютятся в хлевах, сараях, конюшнях.

Немного лучше встретит новый год и сотни тысяч трудящихся — жителей городов. Миллионы людей во Франции не имеют своих жилищ и обитают во всевозможных лагунах, полуразвалившихся зданиях. Еже-

дельник «Франс нувель» писал, что во Франции, учитывая острый жилищный кризис, необходимо построить 5 миллионов квартир для семей трудящихся. Но у нынешних хозяев Франции нет средств на жилищное строительство. Зато в изобилии находятся средства на гонку вооружений: в 1952 году военные расходы, которые несет Франция, участвующая в агрессивном Атлантическом блоке, достигли, даже по официальным данным, грандиозной суммы, превышающей 1.400 миллиардов франков!

Нет, безработной будет встреча нового года у миллионов и миллионов тружеников Франции! Причиной тому не только жилищный кризис. Жизнь в сегодняшней Франции не дает простым людям оснований для радости.

Растет безработица, стремительно и неуклонно. В этом году армия людей, не имеющих работы, достигла невиданных во Франции размеров. Полностью и частично безработных в стране ныне насчитывается около 2 1/2 миллионов человек. В обшурной промышленности до войны насчитывалось 800 тысяч рабочих, а сейчас в ней занято 330 тысяч человек; да и из них половина работает лишь 25—30 часов в неделю. В текстильной

промышленности в 1951 году было занято 600 тысяч рабочих против 900 тысяч в 1938 году; а в нынешнем году число рабочих на текстильных предприятиях сократилось еще на 13 процентов. Под влиянием милитаризации, осуществляемой по приказу Вашингтона, с каждым днем свертывается производство товаров для гражданских нужд, рабочих выбрасывают на улицу. 20 декабря были, например, уволены 2 тысячи рабочих французского автомобильного завода «СИМКА».

Растут цены на продовольствие, растут упорно, хотя, казалось бы, им некуда дальше расти. Официальный еженедельный статистический бюллетень 22 ноября отметил повышение цен на 27 видов продуктов питания, в том числе на мясо, масло, рыбу, овощи. За неделю с 22 по 29 ноября, по данным бюллетеня, опять вздорожали 18 видов продовольственных товаров. Рост дороговизны продолжался и в этом месяце: бюллетень зарегистрировал новое повышение цен во второй неделе декабря. А за последние дни во Франции, как сообщило лондонское радио, цены на некоторые виды продовольствия подскочили еще на 10—20 процентов.

... Дети рабочего Луи Арве посещают школу. Там, в соответствии с официальными программами, им рассказывают о свободе для каждого человека, которая якобы парит во Франции... Но, придя домой и сядя за уроки рядом со стойлом коровы, они постигают на жизненном опыте смысл этой «свободы», представляющей равное право жить в хлеву и бедняку и миллионеру...

(Снимок из немецкого журнала «Нойе сериер» иллюстрирует).

Альберт КАН, американский писатель

РУКОПОЖАТИЕ МИЛЛИОНОВ

Между страниц одной из книг моей библиотеки хранятся лепестки розы. Сухие и ломкие, они сохранили все же свой тонкий аромат. Это цветок из букета, который протянула мне на митинге в защиту мира в Марселе девочка, дитя лет двенадцати, с длинными локонами пушистых волос. Вместе с цветами она отдала мне аккуратно переписанное от руки печатными буквами письмо. Я прочел в нем: «Дорогой друг Франциск, мы дарим вам эти розы. Унесите их с собой в Соединенные Штаты. В них — наша любовь к матерям, детям и рабочим вашей великой страны. И скажите им, что мы сделаем все, что в наших силах, чтобы сохранить мир. Дети Франции не хотят больше войны».

Это было весной 1949 года, тогда же после исторической ассамблеи в Париже, когда люди со всех частей света собрались на первый Всемирный Конгресс сторонников мира. Между обращением к народам, прозвучавшим на весь мир с трибуны Конгресса, и письмом, переданным мне ребенком в Марселе, существует самая тесная связь. И в том, и в другом нашлось свое выражение любовь к человечеству, преклонение перед красотой жизни, страстное стремление сохранить мир во имя детей земли.

За три с половиной года, которые прошли с тех пор, призыв к защите мира прозвучал во всех уголках земного шара. Голубки Пикассо пересекли границы всех стран. Слова Жолио-Кюри и настоятеля Кентерберийского собора Хьюэтта Джонсона, Эрэнбурга и Робсона, То Мо-жо и Фадеева, Ненни и Нексе звучат ныне на всех языках мира. Сотни миллионов людей возвысили свои подвиги под Стокгольмским Знаменем и под Обращением о заключении Пакта Мира между пятью державами. Еще никогда в истории не объединялись в едином упорстве во имя человечества такие огромные массы людей, какие объединены ныне движением в защиту мира.

И все же опасность войны нависла над человечеством. В то время как пишется эти строки, города и села Европы охвачены пламенем напавших бомб, бездомные дети бродят по выжженной пустыне, и с каждым часом становится все больше убитых женщин и замученных военнопленных. В окровавленные руки нацистских генералов и японских военных преступников вновь вкладывается оружие. Колоссальные арсеналы агрессии вырастают на почве, унавоженной военными союзами. Фабрики, производящие оружие, ликуют — еще никогда их прибыли не были так высоки!

Недавно в газете «Нью-Йорк таймс» появилась статья, в которой сообщалось,

что «эксперименты по созданию водородной бомбы... составляют важный шаг вперед в нашей программе по использованию атомной энергии». В этой статье даже говорилось, что между атомной и водородной бомбами есть одна существенная разница: «атомные бомбы могут использоваться для бомбардировки и промышленных центров, и... войск. Применение водородной бомбы оправдано только в таких крупных городах, как Нью-Йорк, Чикаго, Лондон, Париж и Москва». В статье объяснялось, почему сбрасывание водородной бомбы «оправдано» исключительно над такими объектами: было бы невыгодно применять ее там, где нет огромного скопления людей...

Так неудачные атомные шантажи расчитывают, что их вырвут сверхтоновой, «водородной» шантаж. Недаром журнал деловых и финансовых кругов «Юнайтед Стейтс нью энд Уорлд рипорт» поместил одновременно с цитированной выше статьей «Нью-Йорк таймс» громадное объявление. Оно начиналось следующими словами: «Бизнес — на пороге великого бума». А несколько ранее тот же самый журнал в редакционной заметке писал, что «разоружение угрожает буму»...

Вот в какие дни происходил Конгресс народов в защиту мира; вот почему такое грандиозное значение приобрело это событие, вот почему на Вену были устремлены взгляды всего миролюбивого человечества.

Как человек, убежденный в том, что священный долг всех писателей сегодня — посвятить свое перо делу мира, я страстно хотел принять участие в Венском Конгрессе. Однако мне не удалось попасть туда. Чиновники из госдепартамента США упорно отказывались возобновить мой паспорт на том основании, что разрешение мне выехать за границу «противоречило бы интересам Соединенных Штатов».

На первый взгляд может показаться странным, что интересы какой-либо страны могут преобладать от участия ее граждан в Конгрессе, выступающем за сохранение мира. Но надо помнить, что когда наши нынешние чиновники из

госдепартамента говорят об «интересах Соединенных Штатов», они, как правило, имеют в виду интересы «Стелс корпораций» и ей подобных монополий. Огромные промышленные концерны видят угрозу не в войне, а в мире; ведь, как они сами заявляют, их колоссальные прибыли зависят сегодня от производства вооружения. Поскольку же эти корпорации оказывают совсем немаловажное влияние на политику Вашингтона, власти прибегают к все более решительным мерам, пытаясь заставить замолчать сторонников мира и вынудить американское народное, что подготовка новой войны якобы оправдана «интересами Соединенных Штатов».

Когда не так давно покончили с собой советник генерального секретаря Организации Объединенных Наций Феллер, повсюду писали, что он пал жертвой военной истории в нашей стране. Вопрос о том, в какой мере деятельность Феллера была направлена на сохранение мира, представляется спорным; но этого нельзя сказать о безвестной скромной учительнице нью-йоркской начальной школы, которую дети звали «миссис Минни Гутри» и которая недавно тоже покончила с собой. Минни Гутри была затравлена инквизиторами из ведомств просвещения, обвинившими ее в «порочной» деятельности только из-за ее преданности делу мира и демократии...

Мне довелось недавно беседовать в Калифорнии с одной женщиной, у которой по решению суда были отняты двое детей. В решении суда говорилось, что эта женщина недостойна быть матерью, воспитательницей своих детей. Почему? В качестве доказательства приводились следующие факты: она распространяла Стокгольмское Знамя, она внушила своим детям, что участие Соединенных Штатов в корейской войне — дело несправедливое.

Месяц назад я был на прощальном вечере, который устраивал один мой друг. Его выслали из Соединенных Штатов как «нежелательного иностранца». На чем же основывалось обвинение? Вот на чем: этот человек всегда был решительным борцом за правами американцев, родившихся за пределами США, и открытым сторонником дружественных отношений между Америкой и Советским Союзом.

Число жертв у нас все растет. Я имею в виду не только все увеличивающееся число молодых американцев, которые погибают в далекой Корее. Я говорю о миллионах американских детей, которых заставляют прятаться под партами в обшурной атомной бомбежке и которых систематически причудливо посредством кинофильмов, «комиксов», радио и телевизионных передач рассматривают грубость и жестокость как нечто нормальное, а насильственную смерть — как нечто повседневное и заурядное. Я говорю о тех смелых деятелях профсоюзов, против которых возбуждают дутые процессы, о прогрессивно настроенных людях, которых бросают в тюрьмы, о неграх, подвергающихся преследованиям.

Именно в целях защиты беззастенчиво преследуемых у нас в стране и тех, кого отсылают на убой в Корею, в Америке создавались комитеты содействия Конгрессу народов в Вене. Честные американцы не слоятся: они отрицают смерть и поднимают свой голос во имя жизни!

И если кое-кто из нас лишился возможности участвовать в Венском Конгрессе народов и выступить там в защиту мира, другие наши соотечественники сделали это от нашего имени. Вместе с ними мы будем продолжать трудиться во имя мира для наших детей, во имя того, чтобы покончить с чудовищным варварством превращения человеческой крови в золото.

И мы добьемся победы, ибо наши руки сомкнуты с миллионами рук наших бесчисленных братьев и сестер на огромных пространствах земного шара, и никакая сила в мире не может разорвать этого дружеского рукопожатия.

НЬЮ-Йорк, декабрь



Обычная в Соединенных Штатах Америки сцена: полиция разгоняет пикет бастующих. Снимок сделан в дни забастовки работников телефонной сети, требовавших повышения заработной платы. Снимок из швейцарской газеты «Формерт»



К пятой годовщине со дня провозглашения Румынской Народной Республики в Бухаресте организована большая выставка, посвященная достижениям и перспективам развития отечественной промышленности и сельского хозяйства. НА СНИМКЕ: уголок выставки.

Академик М. САДОВЯНУ, румынский писатель

Моя республика

Тридцатого декабря демократическая Румыния торжественно отмечает пятилетие со дня провозглашения Народной Республики.

Всегда всей душой веря в возрождение моей страны и моего народа. Исторический акт, в осуществлении которого довелось участвовать в 1947 году и мне, завершив многолетнюю борьбу трудящихся за свободу. Мы успешно прошли это пятилетие, на протяжении которого молодая республика сбрасывала с себя рубища былой индустрии. Сегодня можно с гордостью сказать: теперь мы живем в поистине новой стране!

Конечно, мы все горимся тем, что построено и осуществлено за такой короткий срок в нашей республике, но первый шаг при этом у нас один: без освобождения Румынии от ига фашизма Советской Армии

и краху последней опоры реакции — королевского дома. В позаный вечерний час Собрание депутатов утвердило первую Конституцию Румынской Народной Республики. Страна узнала добрую весть в канун нового года.

Освобождение нашей родины славною Советской Армией дало возможность трудящимся, руководимым коммунистической партией, взять свою судьбу в собственные руки, создало условия для строительства новой жизни. Твердо и бесспорно присоединились мы к лагерю мира, демократии и социализма, возглавляемому Советским Союзом. Достижения нашего народа, завоеванные под руководством коммунистов и с братской помощью Советского Союза, общезвестны. Успешно идут дела на великих

мы все еще были бы погружены во мрак буржуазно-помещичьей эксплуатации и прежней отсталости. Мы всегда дуем о солнце, которое идет с Востока. Когда я впервые приехал в Советский Союз, я испытал непередаваемое чувство глубокого восхищения и понял, что румынский народ, переживший черные века страданий, непременно пойдет по пути нового сияющего мира. Сталинская Конституция и поведенный пример великого Советского Союза должны были стать и стали для нас путеводной звездой.

В день 30 декабря 1947 года румынский парламент был изведен в канун последней опоры реакции — королевского дома. В позаный вечерний час Собрание депутатов утвердило первую Конституцию Румынской Народной Республики. Страна узнала добрую весть в канун нового года.

Строитель социализма: быстро продвигается вперед сооружение канала Дунай — Черное море, крупная гидроэлектростанция имени В. И. Ленина, полиграфического комбината «Дом Смыслей» и многих других. Немедленно после их завершения пойдут новые стройки: сухопутный канал Бухарест — Дунай, метро в столице Румынии, реконструкция городов. Обновляются села — все больше электрических проводков тянется к ним, все больше отечественных тракторов направляется на поля. Крепнет добрая воля крестьян трудиться сообща, в коллективных хозяйствах.

Все это враспорехе говорит о том, как благоприятна новая жизнь. Я хочу рассказать, какую революцию в культуре произвела эта жизнь.

Одинадцать лет назад в Румынии было около четырех миллионов неграмотных. Невероятная цифра — свидетельство удушающей тьмы! Ныне ей приходит конец. Я думаю, что в наступающем, 1953 году будет отпразднована полная победа: неграмотных у нас не будет.

Школьная система старой Румынии опиралась на мистические и шовинистические идеи буржуазии, была чужда народу и чуждалась народа. Республика осуществила в 1948 году реформу народного образования, пользуясь неопытным опытом советской школы. Реформа открыла широкий доступ к знаниям миллионам детей трудящихся.

Теперь школа стала кузницей сознательных, понимающих политику рабочего класса строителей социализма. Отметим красноречивый факт: сейчас во всех учебных заведениях большинство учащихся составляют дети трудящихся города и деревни. Число учеников в педагогических школах и средних технических училищах ныне возросло четверть по сравнению с 1948 годом. За этот же период количество слушателей высшей школы удвоилось. Специаль-

ные двухгодичные школы готовят рабочих-производственников к поступлению в высшие учебные заведения. Квалифицированных рабочих для социалистической промышленности республики выпускают школы трудовых резервов.

Партия и правительство обеспечивают благами образования в равной мере и румын и людей, принадлежащих к другим нациям. Тысячи начальных и средних школ, ряд высших учебных заведений открыты для людей, говорящих не на румынском, а на других языках. Из 28 миллионов экземпляров учебных пособий, выпущенных в республике до этого года, 3 миллиона экземпляров были напечатаны на этих языках.

И школы и многочисленные культурно-просветительные учреждения новой Румынии прилагают усилия, чтобы освободить от груза прошлого наше крестьянство, помочь ему понять все преимущества коллективного труда в механизированных хозяйствах. Более 12 тысяч домов культуры с библиотеками, с тысячами самостоятельных драматических коллективов, хоров и танцевальных кружков, с широко поставленной массовой работой стали могучим средством воспитания нового труженика земли.

В результате экономических и культурных преобразований, осуществленных в стране, исчезают старые поверья и привычки, наследованные реакционными режимами. Крестьянин прежнего времени, испытывая острое недоверие к представителям администрации и суда, заодно не признавал ни врача, ни акушерку, сторонился всех горожан. В моей памяти сохранился образ бедняка, окруженного писцами, чиновниками и адвокатами. Он пришел договориться о оставлении жалобы или снятии копии с какого-то документа. И когда он, вынужденный из-за неимения денег, развязал его дрожащими руками, глаза бюрократов-грабителей буквально впились в содержи-

мое кошелька, чтобы определить, на какую наживку можно рассчитывать.

Эти отвратительные картины прошлого исчезли навсегда. Свобода и революционные преобразования принесли в деревню уверенность. Земля, полученная из рук рабочих, сельскохозяйственные машины, роллиные дома, больницы, детские сады, столовые развили новую враждебность к городу, породили доверие и дружбу. Врачи, борющиеся с социальными болезнями, стали желанными работниками на селе. Детская смертность в крестьянской среде, еще вчера катастрофическая, ныне резко уменьшилась. Свет разума и культуры пришел в села моего родина.

Самое высокое научное и культурное учреждение страны — Академия Румынской Народной Республики активно участвует в строительстве новой жизни. Институции академии, объединяющие сотни людей науки, внесли свой вклад в разработку планов электрификации страны. Ученые трудятся над повышением плодородия земель, улучшением видов растений и пород животных, открытием новых источников энергии и ископаемых. Научный план академии предусматривает в наступающем году еще более активное участие людей науки в осуществлении пятилетнего плана, в полнее продуктивности труда. Академия гордится тем, что целиком посвящает свою деятельность служению народу.

Наши писатели, художники, музыканты, яля по пути, указанному Румынской рабочей партией, следуют величайшему примеру русской классической и современной литературы и искусства, своими произведениями содействуют борьбе за укрепление

республики и построение социализма. В годы буржуазно-помещичьего режима книги выходили из нас тиражом в 3—4 тысячи экземпляров. Ныне хорошие произведения печатаются тиражами, которые в десятки раз превосходят прежние, и книги эти широко раскупаются читателями. Румынский народ получает в дешевых изданиях книги наших классиков, переводы произведений русских и советских писателей. Наше искусство, воспринятое из прошлого все лучшее, подлинно народное, устремляется в будущее, к прогрессу и миру. В нашей народной-демократической стране создается новая культура — социалистическая по содержанию и национальная по форме.

Культурный и политический рост народных масс республики находят выражение не только в громадном увеличении спроса на все печатные издания, но и в наплыве зрителей в театры, которые всегда переполнены, в музеи, на художественные выставки.

Рост нашего трудового народа привел к новым величайшим завоеваниям республики. Стало возможным принятие новой конституции. 24 сентября 1952 года после всенародного обсуждения Вилково Народное собрание Румынии приняло конституцию, ознаменовавшую новый этап развития нашего народа. Мы по праву называем этот Основной закон Конституцией построения социализма.

В день пятилетия Румынской Народной Республики мы славим дружбу с великим Советским Союзом — основу нашего процветания, славим Иосифа Виссарионовича Сталина — гениального вождя, ведущего семью свободных народов к светлому будущему.

БУХАРЕСТ.

Главный редактор К. СИМОНОВ. Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.